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Venerdì 31 marzo il teatro Pro Loco di Borgosesia era affollato di studenti, insegnanti, ex allievi del 

Liceo Scientifico e persone interessate a cercare di capire i profondi cambiamenti sociali e politici 

in atto, ascoltando il giornalista Domenico Quirico. 

Riccardo Cavanna, Presidente Ex Allievi del Liceo Scientifico di Borgosesia, ha brillantemente 

condotto la serata, sintetizzando l’operato della Confraternita dalla sua fondazione, undici anni fa, a 

oggi, concretizzato nel dono di un moderno microscopio elettronico, nel rinnovo dell’aula di fisica, 

realizzato con il contributo della Fondazione BPN, nell’erogazione di borse di studio per gli 

studenti più meritevoli. La Confraternita oggi ha settecento soci e organizza oltre alla “convention” 

annuale, eventi per raccogliere fondi da elargire al Liceo: è diventata il “braccio armato della 

scuola”. Il Dirigente Scolastico, Alberto Lovatto, ha portato il saluto del Liceo Scientifico, 

sottolineando il legame tra passato e presente e osservando come la presenza numerosa alla serata 

sia un’esauriente prova dell’interesse suscitato da un giornalista importante, che ha pagato 

duramente per il suo mestiere. 

Cavanna, a nome della Confraternita, ha premiato la professoressa Marinella Merlo, severissima 

insegnante di matematica e anima dell’Associazione, nominandola Socio Onorario: “Una colonna e 

una luce per tutti noi”.  

L’incontro è stato pensato in particolare per i ragazzi: “Per offrire loro degli strumenti per capire il 

mondo che ci circonda e cosa succede non troppo lontano da noi, i cui effetti ci toccano 

direttamente attraverso la presenza dei migranti”. 

Chiara e Nico, che frequentano il Liceo Scientifico, hanno posto alcune domande a Domenico 

Quirico.  

Definendo in tre parole il suo lavoro Quirico ha detto: “Io sono un viaggiatore: mi pagano per 

viaggiare e raccontare che cosa vedo”. La passione per i viaggi era nata in Quirico ai tempi della 

Scuola Media, ragionando di fronte alle cartine mute.  Importante definire subito di che tipo di 

viaggi si tratti: “Non sono un viaggiatore come Phileas Fogg, il protagonista del romanzo di Jules 

Verne: “Il giro del mondo in ottanta giorni”, il cui unico desiderio era tornare nella Londra 

vittoriana dalla quale era partito, per riprendere la vita di prima. Assomiglio di più ad Ulisse, che ci 

mise dieci anni per tornare da Troia alla sua Itaca. Il viaggio è il tempo e lo spazio che c’è tra 

partenza e arrivo e tutto quello che accade in quel tempo e in quello spazio. Dal vero viaggio si 

torna sempre cambiati dagli incontri e dagli eventi che si sono dovuti affrontare”. 

L’inviato, ironicamente definito: “categoria in via d’estinzione antropologica e burocratico-

amministrativa”, deve: “impregnarsi degli uomini che incontra e trasformarli in racconto”. Le 

parole sono gli strumenti per trasmettere le esperienze vissute. 

“Il paese del Male” è il titolo di un libro di Quirico che parla della Siria, il Male è quello di 

Dostoevskij, un male collettivo, incombente, cui non si può sottrarsi, un dramma che si concretizza 

in 400.000 morti in sei-sette anni, su una popolazione di ventidue milioni di abitanti, con nove-dieci 

milioni di profughi e rifugiati interni. Questi morti, dei quali solo il dieci per cento erano 

combattenti, non sono semplicemente dei numeri spaventosi, ma persone con un viso, una storia 

personale, una vita che è stata loro sottratta e ne chiedono ragione: “Solo se ne senti l’odore, ne 

ascolti il respiro, solo allora si può discutere di Siria. Quello è il paese del Male perché gli uomini 

per poter sopravvivere devono soggiacere e praticare le leggi del Male, uccidere per non essere 

uccisi”. 

Quirico ha sottolineato che il suo compito è semplicemente quello di raccontare “piccole storie di 

uomini”, ad altri sono affidate le analisi. Dall’incontro obbligatorio tra la documentazione e la 



commozione, nasce l’atto giornalistico “decente, necessario” e proprio la commozione deve essere 

trasmessa al lettore, suscitandogli delle reazioni: “Io lavoro sul dolore umano, la sofferenza, da 

toccare con rispetto e con delicatezza e il tramite è proprio la commozione”. Un lungo applauso ha 

sottolineato questa affermazione. 

La scrittura di Quirico è caratterizzata dalla lentezza, elemento fondamentale nei suoi approcci: 

“Non mi preparo mai per un servizio, arrivo libero da pregiudizi, fresco per ascoltare, guardare 

attraverso gli occhi degli altri. Se devo scrivere sulla guerra in Siria vado in quel paese, cerco di 

entrarci nel modo che mi è possibile, parlo con le persone, le ascolto, non ho referenti, cerco 

incontri diretti. Ho conosciuto centinaia di “passeurs”: non sono né buoni, né cattivi, sono 

semplicemente degli imprenditori, che invece di trasportare cose da un luogo all’altro trasportano 

persone e devono trasportarne il maggior numero possibile nel minor tempo possibile con il 

massimo di guadagno. Solo facendo lo stesso viaggio entri direttamente nella tragedia degli umani, 

altrimenti non potrei mai essere in grado di raccontare e soprattutto di capire che cosa provano. 

Trasformare la morte in parole è una cosa terribile che ti dà un’enorme responsabilità. Questa è 

l’esperienza giornalistica vera, non dissimile da quella di un pompiere che quando entra in azione sa 

che potrebbe morire tra le fiamme, ma non per questo torna indietro. Questo per me è l’unico modo 

per fare il giornalista, altrimenti mi vergognerei di me stesso”. 

Cavanna ha poi chiesto a Quirico di parlare di “Esodo”, la storia del nuovo millennio. 

“I migranti sono persone che hanno perso la loro identità e ne hanno assunta un’altra. Sono persone 

che hanno affrontato un viaggio durato anni, in cui è accaduto di tutto. L’attraversamento del 

Mediterraneo non è che l’epilogo del viaggio, l’ultimo atto. Queste persone sono partite dal Centro 

Africa, dall’Eritrea, dalla Somalia, Nigeria, Gambia, Senegal, hanno attraversato metà del 

continente utilizzando i mezzi più disparati e ad ogni passaggio dovevano guadagnare i soldi per 

proseguire. Questi sventurati affrontano il viaggio senza neppure sapere quale sarà la loro meta. Il 

loro viaggio subisce migliaia di arresti, si chiedono loro i documenti che non hanno. Stazione dopo 

stazione, come in un’interminabile Via Crucis, perdono progressivamente la loro identità, si 

trasformano in uomini diversi da quelli che erano partiti, uomini nuovi, scolpiti dal viaggio e dalle 

sofferenze, che non vengono più da nessun luogo sulla faccia della terra. Per capirli occorrerebbe 

poter fare a ritroso il viaggio, vedere quelli che sono caduti, quasi a segnare il cammino. Questa è la 

storia delle migrazioni del XXI secolo”. All’applauso della platea ha fatto seguito un’altra domanda 

incalzante: “Come gestire questi uomini nuovi che bussano ai nostri confini?” Quirico ha detto che 

l’ospitalità è un dovere e che come giornalista non ha alcun titolo per proporre politiche 

sull’emigrazione: “Io farei entrare tutti: il mio migrante è quello inutile, che non è in grado di 

produrre nulla che a noi serva, non sa fare nulla, perché dove è partito non c’è né corrente elettrica, 

né acqua potabile, ha solo la forza della disperazione, non può neppure comunicare, perché parla 

lingue che nessuno qui conosce. Il mio migrante inutile scende dal barcone, si siede a terra e aspetta 

che qualcuno lo aiuti. Per me ogni singolo individuo è sacro e non mi devo perdere nel 

guazzabuglio dei pregiudizi, se dimentico questo resta solo un piccolo mondo di avari in 

decadenza”. 

Quirico ha concluso citando la straordinaria esperienza fatta al termine della prima guerra mondiale, 

quando l’intera Europa era un continente di profughi, perché con l’esplosione dei grandi Imperi si 

assisteva al trasferimento di interi popoli, con milioni di rifugiati nella miseria più totale, con la 

Spagnola che imperversava (qualcosa di simile all’Ebola di oggi). La Società delle Nazioni, che può 

essere considerata l’antenata delle Nazioni Unite, nata per mantenere la pace, affidò il problema dei 

profughi all’esploratore polare norvegese Hansen, che ebbe un’idea geniale: inventò il “passaporto 

Hansen”, un documento d’identità emesso dalla Società delle Nazioni che permetteva ai profughi di 

muoversi liberamente in tutti i paesi che facevano parte della Società delle Nazioni. Così facendo 

Hansen salvò la vita a milioni di russi che scappavano dalla rivoluzione d’ottobre, agli Armeni 

sopravvissuti alle attenzioni dei turchi e dei curdi. Hansen sfruttò un principio della fisica: se si 

cerca di contenere una massa idraulica, questa distrugge l’ostacolo e poi si disperde, se tu lasci 

aperto il varco, completamente, all’inizio avrai instabilità, certo, ma poi l’acqua si allargherà 

sempre più quietamente fino ad essere assorbita. La massa di quei milioni di profughi dispersa su 

una superficie estremamente grande si diluisce e non crea problemi. Se tu li respingi indietro, cosa 

diventeranno? Cercheranno un’altra identità, opposta alla nostra, diventeranno integralisti, salafiti… 



Il loro è un viaggio senza ritorno, sono fuggiti da qualcosa che non esiste più o dalla morte, dalla 

fame, dal dolore”. 

Per queste migrazioni del XXI secolo il problema è il riconoscimento burocratico-amministrativo 

dell’esistenza di un popolo nuovo, che ha un’identità umana nuova, formatasi nell’atto del migrare. 

Fornendo loro un documento si consentirà loro di allargarsi. Questo, a parere del giornalista, è 

l’unico approccio possibile rispetto alle caratteristiche intrinseche delle migrazioni del XXI secolo. 

L’ultima domanda, “prima di tornare alle nostre case e alle nostre certezze”, riguardava la sorte del 

mestiere dell’inviato tra dieci o vent’anni: “La curiosità per le vicende degli uomini e la capacità di 

raccontare continuerà a scandire il cammino umano, ci sarà sempre qualcuno che avrà voglia di 

leggere le storie degli uomini. I giornalisti devono seriamente interrogarsi sul calo di emozioni nei 

lettori, poiché si sta perdendo quella capacità di indignarsi che fece sollevare l’opinione pubblica 

durante la guerra d’Algeria del 1960, o durante la guerra del Vietnam: gli Americani stavano 

vincendo la guerra ad un prezzo che la coscienza civile americana non ha ritenuto possibile pagare. 

Oggi invece i giornali non riescono a scalfire la crosta dell’indifferenza, forse occorre trovare un 

nuovo modo di scrivere, chissà se la scrittura continua, senza punteggiatura, usata ad esempio da 

Céline, potrebbe funzionare?”. Quirico si è detto molto critico nei confronti delle regole dettate 

dalle scuole di giornalismo: sintetizzare la notizia nelle prime cinque righe, non scrivere mai in 

prima persona, perché per lui invece il racconto diretto è una forma di lealtà nei confronti del 

lettore, così come il cercare di dare l’odore del posto in cui si trova attraverso la scrittura. 

Questa serata contraddittoria, provocante, emozionante, certo lascerà un segno nelle coscienze di 

molti, mettendo ulteriormente in crisi certezze traballanti: non c’è una soluzione, le parole di 

Quirico non volevano e non erano rassicuranti, ma ancora una volta all’uomo viene chiesto di essere 

fino in fondo umano. 

 
 

 

 


